Cuối cùng tôi chuyển về lại Liễu Trấn.
Sau khi xuất viện, tôi trở về nhà ở Ninh Thành, gửi trả Phương Mân tấm thẻ ngân hàng còn nguyên vẹn.
Thêm tiền mẹ tôi để lại, số dư ít ỏi tăng lên được một chút, có lẽ đủ dùng để chữa trị một năm.
Tôi phải uống mười hai viên thuốc mỗi ngày, mỗi tháng bắt buộc tái khám một lần.
Tôi xóa bỏ toàn bộ những bức ảnh lưu trong điện thoại cũng như xé nát cuốn sổ hôn nhân đang còn dang dở.
Tôi không thể chịu nổi cường độ làm việc quá cao, vì vậy sau khi tỉnh táo lại không thể làm gì khác hơn là tiếp tục nhận chút ít công việc phiên dịch để mưu sinh.
Hiện tại, tôi sống ở Liễu Trấn.
Vẫn là gian phòng lúc trước kia.
Cây trong sân đã cao hơn người, dày hơn trước một vòng.
Quan sát kĩ còn có thể nhìn thấy chữ được khắc bên trên – Đã gặp quân tử, sao lại không mừng.
Khi đó Phương Mân vẫn còn là một bầu trời nhiệt huyết, mang theo chấp niệm không đụng tường nam không quay đầu*, ba hồn bảy vía suốt ngày chỉ có mình tôi.
* 不撞南墙不回头 – Bất chàng nam tường bất hồi đầu: là một phép ẩn dụ chỉ hành vi cứng đầu, không biết lắng nghe lời khuyên của người khác.
Tương tự như câu chưa thấy quan tài chưa đổ lệ.
(Baidu)
Ai mà ngờ được cơ chứ, đến cuối cùng người phá vỡ tường Nam lại không phải em ấy.
Tôi tưới nước cho cây nhỏ, chuẩn bị mua chút sơn để sơn lên cho nó khỏi lạnh.
Đang xách thùng nước trở vào phòng thì thầy hiệu trưởng liền cầm một đống bưu kiện đi đến, “Thầy Thi, lại là từ nước ngoài gửi về.
Ta có nên trao đổi với anh ta không? Lần nào cậu cũng không nhận sau đó người ta lại gửi về trường học, cũng phiền quá rồi.”
Tôi gật gật đầu, nhờ thầy hiệu trưởng cất giúp vào góc sân.
Sau khi cất kỹ thì hiệu trưởng cẩn thận quan sát tôi một lượt, rồi tán thành nói: “Hôm nay trông tinh thần không tệ.
Thầy Thi vẫn là nên suy nghĩ tích cực!”
Nói xong ông ấy cùng tôi hàn huyên về lớp tốt nghiệp năm nay, còn đùa rằng từ lúc tôi rời trường, tỷ lệ đỗ không còn cao như vậy nữa.
“Thầy giáo hiện tại cũng rất giỏi mà.” Tôi cười.
Giáo viên phụ trách lớp tốt nghiệp ở Liễu Trấn hiện nay là học sinh ngày trước của tôi, người đã được nhận vào chương trình đào tạo định hướng của Đại học Sư phạm, bây giờ quay về phục vụ quê hương trong vòng năm năm.
“Ôi, dù sao cũng là cậu dẫn dắt.
Thôi, thầy Thi nghỉ ngơi giữ gìn sức khỏe nhé, hai ngày nữa nghỉ, chúng ta cùng đến đầu trấn xem pháo hoa đi – mỗi lần bắn pháo hoa bây giờ lớn lắm!
Sau khi tiễn hiệu trưởng ra về, tôi sờ gương mặt gượng cười đến tê cả khớp hàm của mình.
Lớp tốt nghiệp hiện tại do thầy Lý Nguyên dẫn dắt, người đã từng ngồi cùng bàn với Phương Mân.
Cậu ấy cuối cùng lựa chọn làm giáo viên, tôi thực sự không ngờ tới.
Lúc đi học cậu vẫn luôn trầm tính, thành tích cũng ở tầm trung của lớp*, là kiểu học sinh sẽ cúi đầu rất thấp khi được mời phát biểu, quả thật tính cách khác hẳn so với Phương Mân, nhưng quan hệ của cả hai hồi trung học lại tốt đến đáng kinh ngạc.
* trong raw là kiểu trên trung bình, là nằm ở giữa lớp, tức là thành tích cũng không tệ, ngược lại còn tốt nữa cơ.
Nhưng tiếng Việt mình, đặc biệt là trường lớp, dùng học lực trên trung bình thường chỉ nói về học sinh kém thui, nên mình thấy để trên trung bình ở đây không hợp lý lắm.
Sau này Phương Mân và tôi ở bên nhau, đại khái cả lớp chắc cũng chỉ có một mình cậu ta phát hiện.
Sau khi Lý Nguyên biết được bệnh tình của tôi, cậu ấy thường tranh thủ đến thăm tôi khi không có tiết dạy.
Trên danh nghĩa là hỏi xin một số kinh nghiệm đứng lớp, nhưng mỗi lần đến đều mang theo rất nhiều đồ ăn đồ uống, sợ tôi không mua được nên mang tận nhà cho tôi.
Tôi luôn nói với cậu ấy rằng không cần những thứ này, nhưng Lý Nguyên kiểu gì cũng sẽ khoát khoát tay, nói, “Không có gì đâu, thầy Thi, đều là em nên làm.”
Nhưng tôi hiện tại đã không còn dạy cậu ấy, cũng chẳng còn là giáo viên, tôi không rõ cậu ta thì có nghĩa vụ gì để mà nên làm.
Tóm lại, trong mắt họ, tôi là một giáo viên đã mắc bệnh nan y nhưng vẫn sống rất lạc quan.
Nhưng trên thực tế, khi lần đầu tiên quay trở lại Liễu Trấn, tôi đã muốn từ bỏ.
Hôm đó, bác sĩ Lưu nói với tôi rằng ba tôi ở miền Nam đã quyết định đi theo nữ sĩ Lâm Thiến rồi.
Người cuối cùng yêu thương tôi cũng rời bỏ tôi rồi.
– Thi Mân đã quen thuộc tác dụng phụ của thuốc, hẳn cũng có thể bình thản đối diện với sinh tử rồi.
Tôi tự khuyên mình như vậy.
Tôi quả nhiên không có khóc, chỉ là chạy lên đầu trấn hứng trọn một trận gió đêm.
Mãi cho đến khi thân thể nóng bừng bừng, tôi mới phát hiện mình không mặc áo khoác, một một bộ quần áo mỏng manh trơ trọi giữa đêm đông.
Nhắc mới nhớ, áo sơ mi kia là chiếc tôi đã mặc khi đến đây, hiện tại đã nhăn nhăn nhúm nhúm.
Phản ứng chậm chạp, toàn thân phù nề, chán ăn, sụt cân nhanh chóng, thường xuyên nôn mửa, nửa đêm tỉnh giấc vì đau đớn, … Rất nhiều triệu chứng giày vò tôi, những hôm thức giấc giữa đêm cũng cứ sốt cao liên miên.
Tôi đột nhiên cảm thấy mình hẳn là có thể tiếp nhận tử vong rồi.
Thế là ráng chống đỡ quay trở về phòng, ăn mặc quần áo chỉnh tề, không có gọi xe cấp cứu mà chỉ lẳng lặng nằm trên giường.
Tôi nghĩ sáng sớm ngày mai sẽ có người phát hiện tôi nôn mửa đến tắc nghẽn đường hô hấp mà ngạt thở, hoặc bất tỉnh vì viêm dạ dày hành đến phát sốt, bất luận thế nào đi chăng nữa, đều là một loại giải thoát.
Cơn đau quen thuộc ập đến ngay sau đó, giống như chiếc dùi ấn vào vách dạ dày nhầy nhụa, lại giống như mũi khoan chiếm lấn từng chút từng chút.
Tôi đau đến co quắp người, hai tay ôm chặt bắp chân, nâng đầu gối lên đè ép dạ dày, mục đích giảm bớt một chút đau đớn.
Nhưng tư thế này rất dễ gây nôn, tôi bắt đầu nôn khan, sau đó từng lớp từng lớp axit dạ dày trào lên.
Tôi còn chưa kịp ôm thùng rác đã cảm thấy một trận chua xót dâng lên cổ họng, axit dịch vị ăn mòn toàn bộ thực quản gây đau đớn vô cùng.
Nếu thực sự phải chết đi thế này thì cũng quá khó coi rồi.
Tôi nghĩ.
Lúc nhắm mắt lại tôi nhìn thấy ba mẹ tôi tay trong tay dạo bước trên bờ cát trắng,